A DENSIDADE DA BELEZA

A pintura de Gianguido Bonfanti tem uma caracteristica cada vez mais rara na pintura e nas
artes em geral: densidade. Pressionado pelas modas e midias, o artista contemporaneo se vé
obrigado muitas vezes a fazer concessoes a facilidade, ao sentimentalismo, ao esquematismo.
Tudo que supée a idéia de complexidade, de que a vida nio se enquadra em rétulos, tem alta
probabilidade de sofrer a rejeicado. O publico, condicionado a fazer escolhas na base da
instantaneidade e superficialidade, tem muita dificuldade em absorver uma obra que nio ofereca
certezas, confortos, conclusdes. Mas, com o tempo, uma arte densa que seja também honesta e
integra tende a ser reconhecida, como se vé nas filas que se formam para uma retrospectiva de,
digamos, Rembrandt. Quando se deparam com uma tela de Bonfanti, muitas pessoas sofrem
um impacto: dizem que ¢é triste, pesada; em seguida, porém, comecam a aceitd-la e depois a
admird-la, deixando-se levar por suas cenas enigmdticas, cores bonitas e habilidade técnica.
Podem até continuar achando que ¢ “muito forte” para ter na parede de casa; sio incapazes, no
entanto, de lhe negar grandeza. Cansei de testemunhar situagoes assim. E estou seguro de que
demonstram o valor da pintura de Bonfanti.

Acho que uma parte desse desconforto vem exatamente do fato de que a pintura, ela mesma,
nao pode ser classificada, definida por género ou tema como se costuma fazer com “produtos
culturais” na atualidade. Sim, em certo sentido é possivel dizer que se trata de uma pintura que
pertence a tradigdo expressionista — por sua angustia, pela maneira como o estado de espirito
contamina toda a cena — e, portanto, qualificd-la de “neo-expressionista” ou coisa que o valha.
Ela também trabalha obviamente com figuras humanas, nio com formas geométricas, com
arranjo informal de cores, com texturas (esta, uma “tendéncia” forte da pintura contemporanea);
assume seu grau de representacio realista e, como tal, faz parte da “neofiguragio” que,
principalmente a partir dos anos 80, surgiu como resisténcia a arte conceitual e abstrata
predominante em bienais. Mas nio se pode interpretar a pintura de Bonfanti com apenas essas
duas chaves, com a idéia de que retoma o figurativismo expressionista, pois é enriquecida pelos
recursos legados do abstracionismo e vai além da expressio de um sentimento por sua
redundincia no ambiente. Nenhum grande artista pode ser explicado por rétulos.

Sua linguagem tem estratégias sutis que a descri¢io de suas fases e influéncias pode ajudar a
entender. E é impressionante como Bonfanti passou por vérias delas, ziguezagueando as vezes
sem nexo, até que encontrou seu vocabuldrio e sua sintaxe, ambos carregados daqueles
aprendizados anteriores. O que o sustentou nesse perfodo foi a fidelidade a si mesmo, da qual a
fidelidade & pintura é parte. Isso o fez superar todos os tipos de crise, das mais propriamente
psiquicas as mais propriamente pictéricas. O nome disso é consisténcia, justamente a sexta
“proposta para o novo milénio” que Italo Calvino nio teve tempo de escrever. Consisténcia nio
¢ conceito de fécil defini¢do, apesar de seu cardter concreto, cientifico. Nas artes, como nas
ciéncias, ela as vezes precisa até quase desaparecer para que ressurja, mais nitida do que nunca,
na fase seguinte. Foi o que ocorreu com Bonfanti.

Numa divisio necessariamente reducionista, a primeira fase desse artista nascido em Sao Paulo,
em 1948, é a do estudo, a do dominio gradual das técnicas de desenho, gravura, pintura. Aos 14
anos, Bonfanti foi aluno de Poty Lazzarotto, mais conhecido apenas como Poty e,



especialmente, pelas ilustragoes das obras do maior escritor moderno brasileiro, Guimaraes
Rosa, autor de Grande Sertdo: Veredas. De Poty, com quem estudou sete anos, Bonfanti diz ter
tirado, além de nogodes técnicas, “um sentido de profissionalismo”. Certamente esse sentido seria
ainda mais importante para o filho de Gianfranco Bonfanti, um pintor e uma personalidade
forte — algo destrutiva e depressiva —, e marcaria Gianguido, que mora até hoje no mesmo
apartamento do Botafogo, onde seu pai viveu os tltimos anos.

Em 1969, Bonfanti encerra as aulas com Poty e decide prestar arquitetura, mas dois anos depois
de ter entrado na Universidade Federal do Rio de Janeiro jd estd ciente de que seu caminho nao
¢ esse e entdo parte para a Itdlia, o pais onde seu avd — um federale de Mussolini — e seu pai
nasceram. Em Roma, cursa irregularmente a Academia dei Belle Arti, mas aprende muito
principalmente com as visitas aos grandes museus da Itdlia e de outras partes da Europa.
Quando volta ao Brasil, ainda é um aprendiz e vai estudar gravura em metal com a professora
Marilia Rodrigues, na Escolinha de Arte do Brasil. S6 em 1976, aos 28 anos, é que comega a
desenvolver um “estilo”, ou melhor, um jeito particular de fixar imagens. E algumas delas j4 tém
a forca e os temas que seriam recorrentes no futuro. A linguagem, porém, é mais influenciada
por um “realismo fantdstico” ou “surrealismo latino-americano”, caracterizado pelas cenas
delirantes em que o desenho é o recurso dominante. Nessa fase também faz o que se pode
chamar de “estudos académicos”, de bom apuro, como recriagoes do imaginirio medieval ou
renascentista.

Em 1977, um convite inesperado vem mudar sua vida e sua pintura. Conhece, préximo de sua
casa, o Instituto de Doencgas Tropicais e 14, com desenho minucioso e rigoroso, comega a fazer
retratos de corpos com ferimentos e aberragdes, como os de pacientes contaminados por
leishmaniose. Esse trabalho de registro do horror, de precisio diante da enfermidade humana,
seria uma experiéncia essencial para a arte de Bonfanti. Sua vida, 20 mesmo tempo, também nao
se caracteriza pela estabilidade. Naquele Brasil do regime militar, que entao descobre a extensao
dos efeitos dos “anos de chumbo” — culminados em 1975 com a morte de um jornalista,
Vladimir Herzog, nas celas do poder pablico —, Bonfanti vive também uma crise pessoal. Sofre
o que chamou de “doenca interna’, a qual o leva a fazer quatro anos de psicanilise. Sofre
também a separagio de sua primeira mulher. Em sua arte, a depressdo se reflete na forma de
cenas ainda mais delirantes, nas quais o sexo é um tema recorrente — como na figura de um
homem cujo pénis se prolonga até se bifurcar e entrar por seus olhos — e o registro, grotesco,
no sentido estrito da palavra.

Nesse periodo, os principais artistas brasileiros, como Antonio Dias, Wesley Duke Lee, Rubens
Gerchman, Cildo Meireles e outros, se dedicam a uma linguagem que mistura o conceitual e o
pop. A hegemonia é das instalagoes que lidam com o imagindrio do consumo e das
comunicacoes, como a Coca-Cola, as viagens espaciais, as divas do cinema, as guerras, as
mdquinas. Bonfanti passa ao largo disso. Sua vocacio é certamente para uma pintura mais
intimista, preocupada com o drama psicolégico universal. Mesmo assim, nio deixa de buscar
suas referéncias brasileiras, como a pintura de Fldvio de Carvalho, um artista influenciado por
movimentos do inicio do século, como o fauvismo e o expressionismo, que atingiria o auge nos
anos 50 com seus retratos e uma série de desenhos feita enquanto sua mae morria. Os desenhos



de Bonfanti até hoje lembram os de Carvalho, com seus nédulos de nanquim pontuando e
perturbando os tragos humanos.

Mas ainda nao havia se encontrado. Os anos 80 também seriam marcados por fases, ainda mais
diversificadas, mas pelo menos o amadurecimento do individuo permitiria que cada uma fosse
tratada como um reaprendizado, uma revisio de seus conhecimentos e valores pictdricos. Os
ventos dos tempos, no entanto, agora sopravam em favor de suas caracteristicas. A
transvanguarda, movimento italiano de redescoberta da figuracio, teria forte influéncia sobre
Bonfanti nesse periodo. A mescla de ironia e drama, de humor e mito, de espontaneidade e
intelectualidade, presente em especial nos trabalhos de Sandro Chia e Enzo Cucchi, ajudaria
Bonfanti a liberar seu espago, a romper com aquela tensio assinalada ponto a ponto por seu
tragos, embora ele nio tivesse 0 mesmo gosto pés-moderno pelas citagoes. Curiosamente, sua
etapa seguinte é um retorno ao abstracionismo. E ela seria igualmente importante.

O periodo do abstracionismo foi para Bonfanti como uma pesquisa, a assimila¢io e atualiza¢io
de técnicas e truques; a possibilidade de recuperar o bdsico, de retrabalhar os fundamentos. E
como se, depois de tantos anos de um figurativismo excessivo e depressivo, ele tivesse de
apazigud-los, em vez de derrami-los em catarse para a tela. Joan Miré, principalmente o dos
“casulos”, lhe deu uma ligao de liberdade e sintese. Kandinsky e Frank Stella permitiram que
redescobrisse o potencial das cores, o valor relativo que adquirem quando articuladas
geometricamente. Pastéis inspirados pela leitura do critico inglés John Ruskin, que atribufa
qualidade moral a elas, foram um mergulho ainda mais fundo nas camadas de cor. E importante
notar, porém, que nessas fases o autor Bonfanti quase desaparece; ele estd mais preocupado em
absorver recursos, repertérios, do que em exprimir a si mesmo. Talvez tenha sido esse 0o maior
ganho. Sair um pouco de si — para voltar ainda mais a si mesmo — é um rito obrigatério para
um grande artista, ainda mais quando se trata de personalidade tao intensa.

Tecnicamente, nesses anos, Bonfanti conseguiu novas formas de relacionar a linha e a cor. Até
entdo, a linha era soberana. A partir desses experimentos abstratos, a cor adquiriu maior
relevincia. O desenho ainda ¢ importante para Bonfanti, tanto em si quanto para cada pintura,
mas é como a histéria contada por Calvino sobre o pintor que pediu ao rei dez anos para
executar o desenho encomendado e, quando o executou, o fez em dois segundos: o desenho em
Bonfanti passou a fazer sua parte de modo mais implicito que explicito, mais técito que tdtico.
Aqueles anos serviram, por exemplo, para que aprendesse a fazer veladura, a superposicao de
uma tinta a outra, e entendesse a complementaridade das cores, até para fazer variagdes sutis a
partir dela. Também os grandes mestres continuaram a ser estudados, e nio por acaso foi El
Greco — em cuja pintura a vibra¢io das cores desempenha papel dramdtico tio marcante —
que o fascinou a ponto de, num banho, Bonfanti ter tido a impressio de que o chuveiro se
distorcia 2 maneira do pintor maneirista. Bonfanti, como se vé, respira pintura.

Em 1985, ji aos 37 anos, Bonfanti ainda nio é o Bonfanti de hoje, com seu estilo
inconfundivel, com sua pintura densa — mas estd pronto para ser. Sua formagio autodiddtica e
dispersiva pode ter adiado esse processo, mas o fez muito genuino e peculiar. Nesse ano, seu pai
morreu. O sofrimento anterior foi muito grande, a tal ponto que Gianfranco Bonfanti se
recusou a comer durante um més, enquanto seu filho, impotente, tentava se manter forte. O



segundo casamento de Bonfanti, com a psicanalista Marisa Schargel Maia, foi um apoio
fundamental. Quanto a pintura, como diz o préprio Bonfanti, até entao “cada momento parecia
definitivo”; hoje ele sabe que “nada ¢ definitivo”, e sabe combinar a urgéncia com a paciéncia —
e o nome disso é maturidade. A segunda metade dos anos 80 é o caminhar vigoroso para o estilo
que faria dele um dos grandes pintores brasileiros da atualidade. Ainda no inicio dos anos 90,
quando o conheci, ele fazia uma pintura que oscilava entre abstragio e figuragio, num jogo de
formas orginicas que mostrava um pintor em busca de uma linguagem. E ele estava pronto para
absorver, agora de forma autébnoma, mais algumas influéncias, desta vez importantes nao sé
pelos achados pictéricos, mas também pela demonstragao de coragem artistica.

A mais importante dessas influéncias, ainda menos conhecida pelos estrangeiros e menos
estudada pelos brasileiros do que deveria, foi a de Iberé Camargo (1914-1994). Bonfanti o
chama de “um mito”, e que tenha conseguido fazer face a influéncia desse mito é outro sinal de
sua grandeza. Iberé, como era conhecido, foi um grande artista visual, professor e escritor, e
tinha uma personalidade poderosa e uma vida dramdtica. Ficou conhecido por sua fase dos
“carretéis” nos anos 50-60, pintados como elementos grificos e afetivos em meio a uma
superficie espessa de tinta marcada por gestos vigorosos, a maneira do expressionismo abstrato
ou abstracionismo informal. No final dos anos 80, Iberé fez o que foi considerada uma “volta a
figura’, embora nunca tenha sido um pintor abstracionista no sentido puro (como ele mesmo
fazia questio de dizer), e comegou a produzir uma série de cenas em que figuras meio
fantasmagoéricas calam sua dor num fundo azul e violeta.

Muita gente nao entendeu a nova fase de Iberé, mas o fato é que era sua melhor fase — e, em
minha opinido, uma das melhores séries de pinturas feitas no Brasil em todos os tempos. Iberé
criou humanédides brancos, nio raro acompanhados de seus “duplos”, que parecem
abandonados num mundo triste e, a0 mesmo tempo, podem estar passeando de bicicleta ou
oferecendo uma flor. H4 uma clareza e uma tensio em cada cena que nos comovem. Os rostos
nao tém fisionomia definida; no mdximo, um esgar no rosto, um sorriso amargo. Mas sentimos
seu estado de espirito no primeiro olhar. Seu grito nio ¢ para fora, como o de Munch, mas para
dentro; mesmo assim, o expressionismo se faz notar porque toda a paisagem parece conter a
mesma soliddo, a mesma saudade da inocéncia perdida. Até sua morte, em séries como Tudo te
é falso e inttil e No vento e na terra, ele criou uma pintura que nao se parece com nada feito no
Brasil antes, por mais que se possam buscar nele as influéncias de um Oswaldo Goeldi, o
expressionista sui¢o radicado no Rio de Janeiro nos anos 30 e 40.

Bonfanti aprendeu essa li¢io de densidade sem tentar, em nenhum momento, imitar Iberé. Mas
a importancia emocional do fundo e suas cores, a recusa ao desenho do rosto, a visio do homem
como solitdrio e paradoxal — todos esses elementos passam pelo didlogo com a arte e a pessoa
de Iberé. Mas, ao contrdrio de teses como as de Eric Auerbach e Harold Bloom, um grande
artista nao tem apenas um “pai”, uma influéncia dominadora contra a qual tenta se medir e
desviar; tem um conjunto de influéncias, e no confronto entre elas e sua histéria de vida e arte é
que desenvolve seu estilo. No caso de Bonfanti, a influéncia da pintura inglesa foi, em especial,
o grande contraponto para a de Iberé. Em Francis Bacon, que desde os anos 50 vinha, contra
todas as modas, persistindo numa pintura marcada por figuras humanas contorcidas a ponto de
parecerem animalizadas em um cendrio asséptico como mertiolate, Bonfanti encontrou uma



forma diferente de projetar uma “doenca interna”. Também em Leon Kossoff e Lucian Freud
encontrou inspira¢do para uma pintura que capta a figura humana sem as aparentes certezas do
classicismo nem as duras angulosidades do modernismo. E em Frank Auerbach teve um
exemplo ainda mais contagiante de como fazer retratos e, mediante golpes diagonais do pincel,
reler o rosto humano por outro caminho.

Mas nao ¢ apenas a quimica das influéncias que explica a densidade de Bonfanti. Ele chegou a
um estilo que ¢ seu, inconfundivel, processando essas influéncias e também recuperando sua
prépria histéria artistica, seu poderoso repertério interior. Os ambientes nao sio diferentes dos
usados nas gravuras semi-surreais dos anos 70, e as situagbes cénicas também remetem a
periodos anteriores, como a da figura que se curva na diregio de outra que estd deitada. Mas as
figuras agora sao feitas com maior liberdade e energia, a riqueza cromdtica confere uma tensao
menos literal a cena, tudo ganhou uma densidade que dispensa a retérica. Linha e cor, figura e
fundo dialogam entre si; quase se fundem numa equa¢io ao mesmo tempo harmoénica e
perturbadora. O desenho assinala uma estrutura para a composi¢io, e a pintura lhe dd um
poder de sugestao imediatamente percebido.

Nas primeiras telas, até 1996, quando sio exibidas no Museu de Arte Moderna do Rio, hd o
predominio de pinceladas impetuosas e dos tons avermelhados, e hd uma alta voltagem
libidinosa na maneira como os corpos se retorcem e se relacionam, muitas vezes tocando suas
partes {ntimas; os rostos parecem mdscaras que oscilam entre dor e prazer e os corpos nao tém a
sexualidade claramente definida, o que torna o conjunto ainda mais impulsivo, como se as cores
precisassem preencher todo o espago da tela. Hd uma ambigiiidade narrativa que me parece
prépria da pintura de Bonfanti: nido sabemos se a situagdo mostra um corpo em busca do
carinho sexual do outro ou (ou também) em busca da ajuda clinica, do conforto para doenga. E
como o colo, simbolo a0 mesmo tempo de amparo e de desejo.

Essa ambigiiidade vai se acentuar nas pinturas feitas a partir de 1996, quando menos gestos se
fazem necessdrios para exprimir a tensdo da cena, acidentes podem ser incorporados, e Bonfanti
chega a uma combinagio cromidtica fascinante: com uma base de cidmio e uma cobertura de
cobalto, a pintura contrasta ocre e violeta, tons quase complementares, de uma maneira que a
tela ganha a0 mesmo tempo mais siléncio — aqueles amplos intervalos de amarelo avermelhado,
cheio de vozes sufocadas — e mais forca — com os rasgos azuis avermelhados das figuras que
parecem se consumir em seus corpos. Esse jogo de laténcias e ardéncias, de duvida entre a
aproximagio e o distanciamento, entre comunicabilidade e incomunicabilidade, é o que hd de
contemporineo na pintura de Bonfanti.

Nos tltimos anos, essa tensdo do ocre com o violeta se atenuou, revelando mais possibilidades.
O fundo ficou mais amarelado e ganhou ajuda de dreas brancas, e as figuras sdo construidas com
pinceladas de cinza escuro, feitas em ritmo a um tempo gestual e econdmico. O violeta surge
menos, em partes mais isoladas do ambiente, mas conferindo o mesmo teor agudo, o mesmo
tom sustenido. A tela como um todo nio parece gritar tanto; mesmo assim, a densidade
dramitica ¢ igual ou ainda maior. A cAmara se abriu e mostra mais o ambiente, que até ganha
uma terceira figura em alguns quadros. O motivo das figuras inclinada e deitada, especialmente
quando hd mais uma pontuando o fundo, é aqui mais triste, mais perto da descricio de um



estado de dor e compaixdo, pelo uso dos planos e pela expressividade das cores e dos gestos.
Como numa pintura de Morandi, a veladura cria as sensagdes simultineas da espessura e da
vibra¢io, como se o tempo estivesse parado e também fosse composto de pequenos multiplos
movimentos. A fatura da superficie revela ao olhar atento suas muitas tintas, mas a cena ¢ toda
amarrada, como um drama tinico composto de sentimentos diversos.

Em seguida, Bonfanti inaugurou nova fase, a dos auto-retratos, bastante influenciados pelos de
Auerbach, em que a fisionomia ¢ nublada e distorcida pelos golpes do pincel, que a0 mesmo
tempo escolhem umas poucas informagdes que individualizam aquele rosto. No caso de
Bonfanti, o trabalho em torno dos olhos parece mais determinante. Aos poucos ele foi também
testando novas posi¢des e novos enquadramentos, acrescentando um braco dobrado, flagrando o
rosto por um angulo obliquo. No conjunto, hd um intenso e admirdvel trabalho de releitura de
seu préprio rosto, encontrando, como nas gravuras de Rembrandt, grandes diferengas em
pequenas variantes.

De qualquer modo, um desdobramento dessa pesquisa auerbachiana ji se revelou de 2002 para
cd: Bonfanti voltou para aquelas cenas de quarto, em geral com trés figuras, e voltou diferente.
As pinceladas mais livres, desprendidas da fun¢io de desenho, se impuseram. Esse gestual
adicionou for¢a, por um lado. Por outro, o fundo ganhou respiros, brancos, nos quais havia
antes a tensdo violeta. A energia dramdtica, em suma, é a mesma, mas suas linhas de forca estao
mais na dissonincia das pinceladas do que na gravidade do fundo. Enxergamos menos o
contorno das personagens; agora sentimos sua dor e melancolia na prépria confusio da
fisionomia, na entropia de suas linhas. Auerbach veio no momento certo para que Bonfanti
renovasse suas variacoes sobre suas cenas mais obsessivas. Nelas, a influéncia de Auerbach é
menos dominadora do que nos auto-retratos.

Mais uma vez, Bonfanti se reinventou e, nesse processo, amadureceu. Para quem exige tanto de
si mesmo, ¢ mais que admirdvel. H4 uma integridade e um apuro em sua pintura que estao cada
vez mais dificeis de encontrar. E essa é a outra parte da razdo pela qual sua pintura pode causar
tanto desconforto em quem a observa pela primeira vez. E que esse desconforto é o préprio
desconforto da natureza humana, a prépria complexidade do estar-no-mundo, que Bonfanti
sente e traduz tdo bem. Por isso nao se fica indiferente ao que ele pinta. E, a0 mesmo tempo em
que ele nos mostra nossas limitacoes e contradicoes, o prazer e a persisténcia com que pinta, a
beleza veraz de seu mundo, nos convidam a viver — nem que seja para continuar
acompanhando seu embate grandioso com a tela e a vida.



